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La huerta!

CUENTO DE GESTA

(Nos contaba el abuelo

L’RA mafiana de riego. Amanecer de églo-
ga y virtudes primitivas. De los surcos
abiertos llegaba un perfume de bienan-
danza. La acequia decia a lo largo del cafia-
veral su cancion antigua, y las eras se lle-
naban de agua. Habfa plenitud de setiem-
bre en el aire, y amor de pdjaros entre las
vifias.

1 Del Muxpiar MacaziNg. Paris.



Ismael, fuerte v bravo a pesar de los se-
tenta afios que llevaba en sus hombros,
hundia la pala en la tierra familiar. Modu-
laba un cantar lugarefio de raza indomita.
Iira la copla vetusta, y sin embargo joven,
que dos generaciones repitieron coto una
consigna invariable. Cancién de gesta v de
vendimia, las emociones heroicas v las cle-
mencias del hogar se ajustaban en rimas
perfectas.

Los antepasados, sus progenitores, todos
habian ido perpetuando la huerta para tras-
mitirla, intacta, como una reliquia. A ella
volvian los hijos de los padres v los hijos
de los hijos, como si una potencia inmate-
rial v prodigiosa quisiera mantener la co-
hesion de las proles nuevas con el tronco
aborigen. la huerta significaba el reducto
de una familia, de una raza de bronce, abo-
lida por el destino v la justicia civil. Sélo
Ismael quedaba en pie, v Mariana—su hija—
la heredera final.

I5] viejo labriego suspendid ¢l cantar. No
sé que idea... cruzd por su alma. Penso en
la vida, en la esposa muerta y en Maria-
na...—Por qué no fué varén?—Qué serd de
la huerta, si Mariana no se casa cuando vo
me ausente para siempre?



Y desde el fondo del valle, el rfo parecia
enviarle rumores de apronte y avanzada.
El pasado!

Mientras Ismael daba a la tierra su esfuer-
zo, Mariana, vigilosa, al amparo del cafia-
veral, costeaba el cerco en busca de Pros-
pero. :

—Ma... ria... nal—grito el padre—te he
dicho que no vayas al cerco; mira que pue-
de picarte una vibora...

Para él, que posefa la conciencia de la
vida, no pasaban indiferentes los continuos
viajes de su hija al fondo de la huerta.

Al otro lado se extendia el solar de los
Velazco, familia de palimpsestos, segtin el
decir de los montafieses. (rente aventurera,
venida de detrds de los montes, y que fué
aumentando sus posibles merced a entreve-
ros judiciales.

Cierto dfa, Don Ldzaro, en la efusién del
carino, dijo a su hijo:—Yo quisiera, Pros-
pero, que tu herencia abarcara todo el valle,
hasta los mogotes del Famatina.

Y el primogénito vibré de orgullo. Sonid
conquistarlo todo, todo, menos la huerta de
Ismael, porque... Mariana, Mariana! J6-
venes ambos, sin querer y sin pensar, se
amaron a despecho de las rencillas secula-



res. Ella con el fervor del primer desahogo,
y él con ¢l deseo que sentimos por la pri-
mera manzana. Qué importaban los odios
de raza! El amor, la dulce fatalidad de los
seres, queria redimir en los vastagos el con-
trapunto bravio de dos estirpes. El cerco
fué testigo complaciente. Muchas lunas vol-
caron su platonismo sobre aquellas dos ca-
bezas. Kl cafiaveral rumorcso aprendio
alguna leyenda precoz, y la vifia, que guar-
da el milagro de Eva, les hizo mds de un
reproche sin palabras.

A pesar de todo, el plan estaba trazado:
casarse o fugarse y, sobre todo, el amor. Ni
los Velazco ni menos Ismael olvidarfan sus
odios, en homenaje al querer. Alld, en el
fondo de la vida, pesaba el sedimento amar-
go que nadie pudo arrojar; y si grande era
el amor de los jévenes, era imposible la ren-
cilla de los viejos.—Casarte ta con Maria-
na? Nunca! Tiene sangre indigena!—Ca-
sarte vos con Préspero? Jamds! ILleva san-
¢ere de ladrones!

El dilema era de hierro. Al amparo de la
montafia habia cobrado consistencia, v nin-
guna familia podia claudicar en presencia
del monte siempre grave, siempre azul y
bravio como una leccién heroica. Entonces
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los jovenes decidieron fugarse, conocer el
mundo. Cruzarian los cerros, el llano, los
villorrios; marcharfan juntos en la vida, sin
querer y sin pensar; y asi fué.

La noche de la fuga, Ismael no podia
dormir. Sus nervios tenian vibraciones ex-
trafias v por las arterias le corrian olas de
juventud.

Desde la huerta venian perfumes de se-
menteras. [,as azticenas montafiesas daban
su tributo a Setiembre, y la flor del. Corpus
derramaba su santidad en la noche. Habia
en el valle del Famnatina esa emocion de
liturgia v de renacimiento exclusiva de la
region, donde los conquistadores dejaron
bravura v ambicién en homenaje al monte
de Plata.

Ismael quiso incorporarse. Se creyo jo-
ven como para recuperar las tierras perdi-
das. Pendian de la pared sus armas. Estuvo
a punto de empufiarlas para hundir la mo-
harra en el corazdén mismo de los Velazco, v
vengar en una hora la tragedia secular.
Los antepasados se levantaban desde el fon-
do de la noche, y le recriminaban. Era el
alerta de la sangre cruzando las tumbas y
los siglos, para llegar como un grito de
mando y de venganza. Pasados unos mintu-
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tos, alguiein movié los canizos y alacenas.
Se arrastrd por el patio, penetrd en la sala
y, sobre el estrado alfombrado de chuse, se
puso a llorar.—Serd el viento que pasa—
se dijo Ismael. Mas era el espiritu de la
raza, los niimenes heroicos del hogar, que
le avisaban que Mariana queria ser libre.
Al otro dia temprano corrié al cuarto de
su hija. Nadie estaba all{.—Ma... ria... na!
Y aquel nombre, llevado por el viento,
llené la huerta, reboté en las pefias v se
perdié en la eternidad. Il viejo llord por
primera vez ldgrimas de maldicién, porque
su hija echaba un borrdon sobre la estirpe.
Ya la huerta no tendria heredera, ni una
mano que la defendiera de los Velazco.
Pasaron los afios. Prospero retornd, pero
Mariana iquién sabe por qué caminos vaga-
ba con alguna cruz a cuestas! Tal vez seria
la compafiera de algtin pastor, de un mine-
ro, o bien la esclava de algfin Sefior de la
Villa; pero no regresé mds. Razdén tenian
los padres al prohibir aquel amor: no podian
marchar juntos. Los separaba la cuna, el
atavismo, las herencias desiguales. Frente
al amor de una hora estaba el egoismo in-
memorial. Y el dilema parecia estar escrito
en la piedra: — Casarte ttt con Mariana?
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Nunca! Tiene sangre indigena. — Casarte
vos con Prospero? — Jamas! Lleva sangre
de ladrones.

Ismael en tanto, muy viejo, presintié que
se acercaba la muerte una tarde de Agosto.
La sintié llegar en las hojas secas que em-
puja el viento. Sentado debajo del corredor,
junto a las glicinas plantadas por Mariana,
vio que una sombra saltéd el cerco y venia
hacia él. Llord el gallo como en las patrafias
del fogom, vy las aves piaron en el ramaje.

Ismael quiso levantarse para correr hacia
el extrano personaje, y la sombra ya fue una
penumbra vasta distendida por la tierra y
el cielo. Sus pupilas se llenaban de noche,
v todo ¢l descendfa por un precipicio inter-
minable. Luego fué una linea bermeja, mds
alld un punto, luego nada. Y el dltimo lu-
chador espird. Se desplomd entero con su
tradicién a cuestas.

Después, nadie fué a la casa abandonada.
[Las gentes de la montafia bordaron conse-
jas alrededor de la huerta, creyéndola tierra
maldita, a donde /o mula dnima, después
de correr por los cerros, llegaba a trasfor-
marse el mujer.

El tiempo, habil destructor, fué secando
la savia de los drboles. La carcoma perford



los horcones, y las paredes se vestian de
patina mortal. Los Velazco cortaron el
agua, v la acequia 1o volvid a decir su can-
cién antigua. Ausentes las almas, las cosas
morian como si una maldicién gravitara so-
bre la heredad de Ismael.

Mariana, desencantada de todo y asi co-
mo retorna el bruto a sus pagos, volvid en
busca de su herencia.

No tenia mds en el mundo. Elrancho na-
tivo la atrafa, poderoso, pertinaz, con esa
fuerza inmanente que ninguno, a fuer de
rebelde, pudo dominar.

I,a huerta, repulsiva para los mountafie-
ses, le decia a través de la distancia como
en la nifiez: Mari...a...na!

Al tocar la puerta, el frio del abismo held
su juventud. Se vio infeliz y fracasada, sin
otro horizonte que la huerta, reseca y torva.
Desprovista de naranjos y vifias, s6lo que-
daba alld, en el fondo, el cerco maldito.

Su hija fué cridudose. Se modelaban sus
lineas y acentuaba el continente. Ambas ro-
turaban el suelo para labrarse el pan de la
Biblia. Mas, las eras estaban duras, mise-
rables. Todas las energfas se quebraban en
vano, pues la tierra de Ismael, fecunda y
alegre, se fué con Ismael.
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—Madre—le dijo Elenita una mafiana—
Quieres cortarme unas docas del cerco?

—No es el tiempo de las docas, mi hijita.

—Entonces, cértame los duraznitos de
San Juan, que son tan ricos.

—No, mi hijita, estdn muy altos.

—FEntonces, mamd, yo los cortaré.

Y se dirigidé corriendo al cerco, opulento
de frutillas, docas y duraznitos de San Juan.

—Elenita! no vayas al cerco. Alli tiene
su guarida un animal venenoso que picH al
abuelito, v le maté.

—DPobre abuelito!... Era bueno, te que-
ria mucho, me acariciaba cuando nena?

L especie iba a seguir el rumbo de la
especie, por razones de profecia v fatalismo.

IL.a madre lo abarcé todo, y tuvo miedo
de sus antepasados. Un fiero recuerdo, a
manera de puifial, penetrd su corazén, mien-
tras Lilenita, trepada en el cerco, cortaba
duraznitos de San Juan.

La huerta, hirsuta y maldita, la retaba
frente a frente: era el apocalipsis de su pro-
pla raza.

Y sintié que una voz de muchedumbre la
nombraba desde el fondo de los siglos:
Mariana!

César Carrizo.




La antitesis de la fuerza'!

(~ proposito del asesinato de Canalejas,
( refrescan algunos periodistas de Sud-
América los temas un tanto descoloridos de
la filosofia perniciosa y la literatura mal-
sana y las ideas nocivas, engendro del espi-
ritu revolucionario. La fe de estas criaturas
ejemplares en la eficacia determinante de
ciertos pensamientos, lanzados en ediciones
baratas a la circulacidn, nos trasporta de
un golpe a la edad de oro de la credulidad.
Con la mds edificante buena fe, se trata de
inducirnos en la creencia de que si no se
hubiesen propagado ecn las muchedumbres
determinadas ensefianzas sobre el bien v el
mal, la naturaleza humana habria permane-
cido exenta de aquellos desordenes de la
imaginacién y de la voluntad que culminan
de tiempo en tiempo e¢n atentados sangui-
narios contra los @obernantes.

I De Hisvaxia, Londres.
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Habra quienes se inclinen a considerar
estos exabruptos como otros tantos ejerci-
cios inocentes de retdrica reaccionaria, en-
derezados a reanimar el entusiasmo decla-
matorio y polemizante en las filas de un
publico entibiado y olvidadizo de sus tradi-
ciones dulicas. No hay que consentir tales
ilusiones. Examinados a la luz de sus ante-
cedentes propios, estos arranques oratorios
suministran una revelacion de valores psi-
cologicos latentes que contienen todo el
problema de una sociedad. En los pueblos
de raza hispana, bajo el barniz artificioso
de culturas opuestas ue pugnan entre sf,
se suele descubrir a escasa profundidad el
inquisidor dispuesto a ajusticiar en nombre
de la pureza del dogma o de cualquier otra
cosa, a todos los que no suscriban los ar-
ticulos de la fe tal v como él los entiende.

Para todo efecto intelectual, aquellas
sociedades no son sociedades, esto es, agru-
paciones presididas por la competencia y la
cooperacion y propicias a la seleccion de
tipos v de funciones cada vez mds cficien-
tes. Nada de eso. Su cardcter verdadero es
¢l de mecanismos chinescos, de ruedas y
garfios humanos, propios para comprimir
mutilar v desfigurar al individuo, reducién-
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dolo a la condicion de ente amorfo e ino-
fensivo dentro del cuadro social. Nada mads
significativo a este respecto que el horror a
las ideas manifestado en la prodigalidad de
epitetos de que se valen allf los intérpretes
leales del sentido popular para clasificarlas:
Buenas v malas, nocivas, perversas, malsa-
nas, peligrosas, etc., etc. Todo, menos lo
tnico importante, que es la exactitud o
inexactitud de ellas. El criterio que preside
a estas clasificaciones es obtuso y tortuoso
al mismo tiempo: carece tanto de precision
como de probidad. La cuestion de que la
tierra sea redonda o plana, por ejemplo, es
en si misma indiferente para aquellas escue-
las de charlatanes serviles v sofistas alevo-
sos. Lo que importa =s saber si convendra
que sca redonda o plana, para rodear el
concepto favorable de todos los sufragios y
proscribir el concepto contrario comnio opues-
to al orden vy a la tranquilidad social.

La tranquilidad v el orden, convertidos
asf en finalidades empiricas de la conducta,
suministran el pretexto mds complaciente
v clastico que pudieran apetecer la intole-
rancia v la relajacién. La doctrina de las
ideas peligrosas, fundada en la asociacion
antojadiza entre ciertos delitos coetdneos
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con el mundo y ciertas enseflanzas de la
era revolucionaria, echa raices profundas
en la imaginaciéon de la plebe. En otros
tiempos, cuando el munde era mds crédulo,
se dio el caso de que los tribunales conde-
nasen a una vieja acusada de haber provo-
cado por artes de hechicerfa una tempestad
en el mar. La ignorancia de las leves natu-
rales que permitfa semejantes extravios ha
desaparecido. Pero la mala fe de los hipé-
critas y los filisteos reanima piadosamente
los tizones de la hoguera y entrega los li-
bros malditos a las llamas, mientras una
crisis propicia le pone al alcance de las ga-
rras la piel de los réprobos del intelecto.

Kl secreto peculiar de estas, como de to-
das las aberraciones que se ciernen sobre
el drama de nuestra evolucion social, se
encuentra, al profundizarlo, en una falsa
actitud ante la vida y en una interpretacion
radicalmente errdnea de los valores que de-
terminan la pujanza y la direccién de ésta.
No serfa diffcil demostrar, acopiando los
testimonios respectivos en los mds diversos
campos, que esa actitud, en resumen, con-
siste en algo que pudiera llamarse el culto
de la debilidad. Polftica, costumbres, edu-
cacién, literatura, el arte mismo, tan sin-
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cero y tan franco v valeroso en los dias de
sti esplendor, suministran indicios signifi-
cativos de una tendencia malsana a eludir,
por medio de subterfugios y sutilezas, la
aceptacion de las leyes de eficiencia, de vi-
gilancia v energia (ue reclama, hoy como
nunca, la naturaleza. Y como siempre v
donde quiera que estd ausente la confianza
en si mismos, los hombres v los pueblos
multiplican instintivamente las ostentacio-
nes exteriores, simplemente teatrales, de la
fuerza que les abandona. La disciplina des-
fallece, pero se ensanchan y robustecen las
atribuciones de la autoridad. Las costum-
bres se relajan, pero se prodigan las pre-
cauciones v sanciones de la moralidad. ILas
generaciones vegetan, entregadas por la
incuria de los progenitores a la corruptela
de los pedagogos, pero el programa de es-
tudios se recarga v extiende sus ramifica-
ciones por todos los campos del saber, v
los diplomas y las recompensas encubren,
o presumen encubrir, la incompetencia de
los educandos. Y cuando un dfa cualquiera,
en el pasaje mds endeble y artificioso—o en
el mejor sostenido v cimentado—de esta
farsa de naciones v de razas, recupera por
un instante la naturaleza sus derechos v
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habla con su sinceridad temeraria por boca
de la revolucion o de la huelga, entonces,
en vez de aceptar con entereza la expiacion
necesaria y saludable, nos salen al paso los
periodistas reaccionarios con el rostro des-
encajado pregonando la responsabilidad de
los escritores impios.

I'n la prensa de los Estados Unidos de
América, donde revolotean habitualmente
las avutardas mds torpes de la trivialidad,
se produjo una nota por lo menos de origi-
nalidad redentora a propésito del atentado
contra Roosevelt. 7he decd of a weakling,
fué la expresion afortanada de que se valio
un escritor para designar la aventura. Fsa
palabra, weakline, revela toda una menta-
lidad, toda una psicologia de mastin pode-
roso a quien no le perturban el suefio los
gozques alarmistas de su barrio. Segura-
mente si la bala del lundtico le pone fin
violento a la carrera del ex-candidato, hu-
biéramos tenido también una explosion cla-
morosa de vulgaridades plafiideras, con el
estribillo, aquf y alld, de los libros deleté-
reos y de las prédicas imcendiarias. El
miedo es de un mismo color e¢n todas par-
tes. Segtin pasaron las cosas, el populacho
de Minneapolis diz que quiso lyvnchar al

1
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autor del atentado. El populacho (conio
también el ptiblico selecto) de los FEstados
Unidos, permanece fiel a sus tradiciones.
No lo ilumina precisamente el espiritu vo-
1atil de aquel otro pueblo epigramadtico y
sinuoso que explotaron en su época los de-
nlagogos atenienses. Pero ha inventado los
Winchester y los six shooler, v cuando ma-
1nos aviesas e intemperantes se atreven con
los demagogos que lo explotan y entretie-
nen, su impulso mds natural es el de colgar
v acribillar al malsin. Ia reaccion final,
como se ve, es andloga entre estos idolatras
de la fuerza y aquellos hipocondriacos ator-
mentados por el delirio de persecucion de
las ideas mnocivas. Lo que no impide gue
entre la una y la otra mentalidad medie
todo el abismo que hay entre la fuerza se-
cura de sf misma, amante de la responsabi-
lidad y dispuesta por tanto para la libertad,
v el odio solapado y rencoroso por ésta v
el horror instintivo por aquélla que acom-
paflan a la sensaciéa de ineptitud y de fla-
queza propia. La vie c'est le contraire de la
mort, escribieron los Inciclopedistas, es-
quivando con un golpe de dialéetica el mas
escabroso quizds de los problemas que han
confrontado a la ciencia de la definicién.
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Por un procedimiento andlogo, y cifiendo
mds de cerca la realidad del problema res-
pectivo, pudiera decirse que la debilidad es
no solo la ausencia, sino la antitesis misma
de la fuerza.

S. Restrepo

La Cancién del barrio
El silencioso que va a la trastienda

Francamente, es hurafia la actitud de ese obrero
que, de la alegre rueda casi siempre apartado,
se pasa asi las horas muertas, con el sombrero
sobre la pensativa frente medio inclinado.
Sin asegurar nada, dice el almacenero
yue, por momentos, muchas veces le ha preocupado
ver con qué aire tan raro se queda el compafiero
contemplando la copa que apenas ha probado.
Como a las indirectas se hace el desentendido,
cl otro dia ¢l mozo que es un entrometido,
v de lo mds cargoso que se pueda pedir,
se acered a preguntarle no sabe qué zoncera
y le clavé los ojos, pero de una manera
que tuvo que alejarse sin volver a iusistir.

Por la ausente

Fuma de nuevo el viejo su trabajosa
pipa, v la madre escucha co nindulgencia
¢l sabido proceso de la dolencia
que aflige a una vecina poco animosa.,
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ET muchacho concluve la fastidiosa
composicién que sobre la negligencia
en la escuela le dieron de penitencia
por haber olvidado no sé que cosa;

v en ¢l largo silencio que de repente
como una ohsesién mala llena el ambiente
muy quédo, la hermanita va a comenzar
la oracidon, noche a noclie tartamudeada
por aquella perdida, desamorada,

que hace va cinco meses dejé el hogar.

La silla que ahora nadie ocupa

Con la vista clavada sobre la copa
se halla abstraido el padre desde hace rato:
pocos momentos antes rechazo el plato
del cual apenas quiso probar la sopa.

De tiempo en tiempo, casi furtivamente
llega en silencio alguna que otra mirada
hasta la vieja silla desocupada
que alguien, olvidadizo, colocd enfrente.

Y mientras s¢ ensombrecen todas las caras
cesa de pronto el ruido de las cucharas
porque, inocentemente, como empujado
por esa idea fija que no se va,
¢l menor de los chicos ha preguntado

cuando serd el regreso de la mama!

La que se quedd para vestir santos

Ya tienes arrugas. Qué vergiienza! Pronto

serds abuelita, sin ser madrecita.
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Anoche me puse triste como un tonto
viéndote en tu pieza, siempre tan solita.
...N1 siquiera una vulgar historieta?
Quizis el veleta que, como otros tantos,
se fue v, al marcharse, por ese zeleta
se quedd la novia para vestir santos...

\ 1 sufririas, o no sufririas
nerviosas esperas, v te quedarias
como es natural,
tan indiferente que al dia siguiente

va no'l

A ibia nada, nada solamente
mojadas las puntas de tu delantal!

La cesturerita que dio aquel mal paso...

Ta costurerita que dio aquel mal paso...
—v lo peor de todo, sin necesidad—
con ¢l sinvergiienza que no la hizo caso

después...—seglin dicen en la vecindad—

se fue hace dos dias. Ya no era posible
fingir por mds tiempo. Daba compasién
verla aguantar esa maldad insufrible
de Ias compafieras jtan sin corazén!

Aunque a nada llevan las conversaciones,
en el barrio corren mil suposiciones

v hasta en algo grave se llega a creer.

Qué cara tenia la costurerita!
Oué ojos mds extrafios, esa tardecita

que dejé la casa para no volver!
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El regreso de la costurerita

Qué tarde regresas! Serdn las benditas
locuaces amigas que te han detenido?
Vas tan agitada! Te habrdn sorprendido
dejando hace un rato la casa de citas?
Adibs, morochita!... Ya verds, muchacha,
cuando andes en todas las charlas caseras:
sospecho la risa de tus compaiieras,
diciendo que pronto mostraste la hilacha...
V si esto ha ocurrido, que en verdad no es poco,
si diste el mal paso, si no me equivoco,
y encuentro el secreto de esa agitacién,
(quién sabrd si llevas en este momento
una duda amarga sobre el pensamiento
v un ensuefio muerto sobre el corazén?

Has vuelto...

Has vuelto, organillo. En la acera
hay risas. Has vuelto llorén v cansado
como antes,

Kl ciego te espera
las mas de las noches, sentado
a la puerta. Calla y escucha. Borrosas
memorias de cosas lejanas
evoca en silencio, de cosas
de cuando sus ojos tenfan mananas,

de cuando era joven... la novia,.. quien sab
Alegrias, penas

vividas en horas distantes. Qué suave

se le pone el rostro cada vez que suenas
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algln aire antiguo! Recuerda v suspira,
Has vuclto, organillo. La gente
modesta te mira

pasar, melancélicamente.

Pianito que cruzas la calle cansado,
moliendo el eterno

familiar motivo que el afio pasado
gemia a la luna de invierno:

con tu voz gangosa dirds en la esquina
la cancién ingenua, la de siempre, acaso
esa preferida de nuestra vecina

la costurcrita que dio aquel mal paso.

Y luego de un valse te irds como una
tristeza que cruza la calle desierta,

v habrd quien se quede mirando la lurm
desde alguna puerta.

Adids, alma nuestra! parece

que dicen las gentes en cuanto te alejas.
Pianito del dulce motivo que mece
memorias queridas y viejas!

Anoche, después que te fuiste,

cuando todo ¢l barrio volvia al sosiego

—qué triste!

Horaban los ojos del cicgo.

. . N . 1
Evaristo Carricgo

ze, N9 83. Buenos Aires

rentina. El alma del (riste y mi able suburbio

116 en €l su s tierno y sincero cantor. M

g los 29 anos de edad. el 13 de octubre de 1912.
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La educacion del odio !

Londres, Sc

I, reciente aumento de pertrechos bélicos
&" en todas las mnaciones europeas, asi
conto el cariz que adquiere la politica de la
paz armada, desvanece ante las opiniones
mads optimistas aquellas esperanzas concebi-
das por el pacifismo parlamentario v el sen-
timiento fraternal de quienes creian que los
gobiernos pueden desempenar la agencia de
ideales humanitarios, contribuvendo en tal
forma a la felicidad comtin. Los gobiernos
van demostrando, como siempre, su cardc-
ter conservador v fatalista que es decir fun-
damentalmente contrario a todo ideal, con
la formacidn cada vez mds alarmante de un
estado de guerra cuyas consecuencias po-
drian ser funestas para la misma civilizacion
cristiana. La logica que los arrastra, es
aquella pesimista v contraria a todo progre-
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s0, en cuya virtud las cosas serdn como soi,
porque han sido: quiere decir, en el caso,
(que los hombres seguirdn obedeciendo a sus
amos v matdndose unos a otros siempre que
a dichos amos as{ convenga, exactamente
como los salvajes en el seno del bosque pri
mitivo. Con igual criterio, las religiones
han tenido por diabolico v corruptor, todo
progreso que sustrafa la humanidad al de-
monio de la ignorancia, sin excluir las pro-
pias catedrales, en cuya fdbrica veia la
supersticion asi encaminada, el concurso de
Satands. Y es que el dogma de cbediencia,
representado de consuno por religiones v
gobiernos, comporta la sujeciéon a la barbha-
rie, madre del miedo que los engendra v
sostiene.

Pero el desarrollo de la civilizacién en
los dominios de la materia y del espiritu,
ha demostrado que la conquista progresiva
de la naturaleza, dentro del hombre v fuera
de &l, aleja constantemente a la humanidad
de aquel estado primitivo, dandonos dere-
cho a pensar que no seremos lhoy conio
aver, por la razén de haberlo sido. Los
cuentos de mi infancia, atribufan a las ha-
das, es decir a los simbolos de la quimera,
la facultad de andar en coches que marcha-
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ban solos, de volar por el aire y de regalar-
se en mesas servidas por agentes invisibles.
Treinta afios después, andamos en carrua-
jes que mnarchan solos «con sus caballos
adentro» conforme a una antigua definicién
del absurdo paradojal, volamos por los ai-
res, v las comidas automdticas en mesas
que aparecen y se sirven solas, constituyen
una diversion dominical de los nifios, sumi-
nistrada a bajo precio por las «maisons
électriques». Asi mismo, son diferentes los
estados de conciencia. La religion de hoy,
es cosa muy distinta de lo que fue en la
Fdad Media. El concepto gubernativo ha
cambiado. Ahora los amos no conducen a
los pueblos por mera imposicion de su volun-
tad, sino que necesitan engafiarlos con pe-
ligros quiméricos y con elecciones cada vez
mds desprestigiadas. Deben contar y cuen-
tan con un fendémeno moral, antes descono-
cido: el despertamiento de la conciencia
obrera. Y este estado moral domina toda la
evolucion social v politica.

No existe, pues, motivo alguno que auto-
rice a mantener en nombre del pasado, por
la especiosa razén de que asi fue, la obe-
diencia militarista. Lo que eso demuestra,
es, sencillamente, que los gobiernos repre-
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sentan la barbarie, sin la fatalidad que ia
hizo inevitable en otras épocas, cuando el
despojo del mds débil era un ageute de pro-
duccién impuesto por las deficiencias de la
producciéon misma. Iintonces, como no hay
raz6n en qué apoyarse, se apela a la educa-
cidn artificiosa para mantener la conciencia
de los hombres bajo el nivel de la civiliza-
cion aleanzada, circunscribiéndola a un es-
tado incompatible con ella. He aqui la cau-
sa de toda nuestra corrupcioén. Barbaro por
dentro y civilizado por fuera, el hombre no
es otra cosa que un bandido mds temible.
El patriotismo oficial que se enseiia en-las
esctielas v se fomenta en todas partes, es la
autorizacion al egoismo sin limites, caracte-
rizado por el iustinto de la fiera. Elrobo v
el asesinato, resultan cohonestados v glorio-
sos por el éxito dela fuerza. La patria
encuéntrase definida por un concepto de
materialismo feroz, que subordina su exis-
tencia v su progreso a la guerra latente o vi-
rulenta con todas las otras cualidades and-
logas, en perpetua mutua relacion de presa
o de fiera. El patriotismo queda, asi, asimi-
lado al instinto predatorio en su mds baja
acepcion. Tal es la idea que se encargan de
expresar sin ambajes los gobernantes en sus
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declaraciones mds solemnes. Radicales de
Francia y liberales ingleses: autderatas ale-
manes e imperialistas norteamericanos, to-
dos dicen lo mismo. De aqui que sus
conferencias de la paz y sus ligas parla-
mentarias nos resulten tan sélo miserables
hipocresias. En el altimo Congreso de La
Haya, no pudo obtenerse siquiera la supre-
s10n de la bala «dum=dumy, ese ingenio de
crueldad espantosa. I[,a pasada conferencia
interparlamentana, no ha podido eliminar
tampoco el aeroplano como elemento de
guerra. Y esto, por la oposicién decidida del
pacifista Mr., d'Iistournelles que ve ecn el
empleo mortifero de la nave aérea una ven-
taja de su patria.

Fntretanto, como el espiritu htmano es
una entidad indivisible, a la cual afectan en
conjunto, por razén fundamental de armo-
nia los sentimientos v las ideas que la edu-
cacién desarrolla en él, esa ensefanza siste-
matica del ecofsmo, eeneraliza su funesto
influjo sobre el campo de la accién indivi-
dual, La nacion, bandido de la otra nacién,
engendra al hombre bandido del hombre.
Il ¢éxito de la apropiacion indebida. todo lo
justifica v estimula. El anarquista que ase-
sina con su bomba aleve, es el reflejo sinies-
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trodel diplomatico v del general que de-
fienden en la conferencia de la paz la bala
«dum—dum», El cuartel donde se ensefia la
matanza cientifica, emplea la misma férmu-
la que el club de dinamiteros: «usar de to
dos los medios que la ciencia ha puesto en
nuestras manos». El mundo entero queda
asi, en permanente estado de guerra. La
guerra colonial o politica, coustituve el de-
rivativo de la guerra social. Nunca se ha
visto en la tierra una crisis mds sombria de
civilizacion.

Razonar la idea de patria es un crimen
semejante a la traicidon. Mas, (por qué 1o
habia de razondrsela? I,a patria ¢s una ne-
cesidad definida por una razdn superior. Y
esta razén es la seguridad de la libertad v
la justicia que los hombres se proporcionan
instituyendo la patria. Conforme a sus ne-
cesidades v a sus costumbres diversas, los
hombres instituyen la patria para tener la
seguridad de aquellos bienes. El estado en
(que los hombres s¢ encuentran, no es igual
sobre toda la tierra. Sus necesidades v sus
costumbres, resultantes a su vez del medio
v de la raza, exigen métodos distintos para
administrar la libertad y la justicia. Por esto
la patria es una necesidad a la vez que un

e
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estado de civilizacion. Pero el objeto de toda
patria, es administrar la libertad y la jus-
ticia.

Asf razonada y concebida, la patria es un
bien humano, en cuanto generaliza sobre la
conciencia de cada hombre la justicia y la
libertad. Mas este concepto tiene que re-
pugnar al militarismo, agente de la guerra
que es la negacién de aquellos principios; y
como los gobiernos no son sino una forma
de militarismo, al constituir su objeto el
orden, vale decir el sostén de privilegios
injustos y opresores, que requieren la impo-
sicion de reglas de conducta por medio de
la fuerza, su ensefianza comporta desde
luego, la sistematizacion de la iniquidad.

Todo estado de conciencia o de sentimien-
to, vs comunicativo. Cuando uno se sienté
feliz, desea que los demds sean dichosos.
Cuando uno disfruta de libertad y de justi-
cia, quiere este bien para todos sus seme-
jantes. Por esto los pueblos mds agresivos v
temibles, son aquellos que padecen des-
potismo y miseria. ISsos buscan en el mal
ajeno una atenuacién de su propia desven-
tura. Son egoistas, porque estin enfermos,
dado que el egoismo es una enfermedad co-
mo todo estado incompatible con ¢l medio.
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La salvajez pasada que sobrevive en ellos,
los pone fuera de la normalidad. Es como
esos rudimentos orgdnicos que solo sirven
para loca'izar infecciones,

Tal es el estado actual de los pueblos
europeos. Estdn encerrados en el circulo
vicioso de la guerra. Para evitar que esta se
declare como fenémeno social, los gobier-
nos piensan emplearla como agente de
conquista. Para desviar el odio que contra
ellos se acumula, fomentan el rencor entre
los pueblos.

Esta situacién, ya sin salida, agravase
altin por otro lado. El aumento de las fuer-
zas militares exige nuevos impuestos. Todo
el trabajo de los pucblos amenaza insumirse
en el sostén de los ejéreitos. El costo de es-
tos organismos excede ya al precio de la
paz que sostienen. Llega rapidamente el dia
en que cada pafs estard obligado a trabajar
exclusivamente para sostener sus ejéreitos.
Entretanto, aumenta la carestfa de la vida;
las aspiraciones a gozar el fruto del trabajo
son cada vez mds incontenibles.

Il materialismo brutal de una ensefianza
que hace cousistir todo el éxito de la vida
en resultados sensuales, trabaja poderosa-
mente a las masas. Cuando la patria da el
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ejemplo de esta aspiracion exclusiva al en-
grandecimiento y a la gloria, por medio de
la apropiacion. de bienes materiales adquiri-
dos con la fuerza, puede esperarse logica-
mente que cada ciudadano deseard lo mismo
para si. La participacién cada vez mds exi-
¢ida por las masas en los biencs comunes,
resulta de esto.

Semejante efrculo de hierro no tiene para
los gobiernos mds escapatoria que la con-
quista. Hav que prevenir la guerra social y
dar una razén aceptable al costo de esos
ejéreitos. El dogma de obediencia exige
sangre, como que mi el mismo Dios de los
cristianos pudo. sustraerse a esta exigencia
fatal para implantarlo sobre la tierra, y la
Idstoria, tanto como el buen sentido, estdn
ahi para enseflarnos lo que puede esperars
de pueblos educados durante siglos en esa
clorificacion de la carnicerfa. Qué serd
cuando se trate de satisfacer pasiones egois-
tas, si el propio ideal humanitario tiene
para ellos la muerte sangrienta como supre-
ma justificacién?...

Il mismo impulso de odio que lanzd a la
Ituropa de la Edad Media contra los infieles
asesinos de Jesfis, anima a los pueblos ac-
tuales unos contra otros. ks que esa pasion
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feroz, constituve la razon popular del dogma
de obediencia. I{l amo es, ante todo, la cabe-
za que conduce contra el enemigo. De aqui
dimana que, para la mayorfa, sean sinéni-
mas la patria y el ejéreito. Y esto, solanren-
te, en el mejor de los: casos., En el peor,
también muy generalizado, la patriase con-
funde con el emperador v con el rey, que,
comq nadie ignora, es también el jefe su-
premo. .

I.os pueblos de Ifuropa aborréeense! mu-
tuamente, v desprecian al resto de la huma-
nidad. N1 el Japdn, ui los Iistados Unidos
escapan a este concepto. En vano es que
hayan entrado en el concierto diplomdtico
de las grandes potencias, por no decir en la
participacion del pillaje. Infunden miedo,
esta si; mas por lo mismo los odian con ma-
vor pertinacia. Il resto, forma parte de las
tierras baldias, que a pesar de todas las de-
mostraciones v las propagandas, nadie con-
cibe sino como las fnsulas cldsicas del
cocotero v del negro, del loro pintado v del
caimdn, vale decir en grande urgencia de
civilizadores, de alcohol v de cristianismo.

Bastarfa haber visto las apreciaciones de
insolente ignorancia con que la prénsa eu-
ropea comentd nuestro pasado conflicto con
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Ttalia. En vano alg@in argentino, de esos
que no se ocupan de andar robusteciendo
por estas tierras la leyenda deprimente, con
manejos y procedimientos cuya sola men-
cién los escandalizaria entre sus compatrio-
tas, se fué por las redacciones en demanda
de hospitalidad para una sencilla y templa-
disima narracién de las cosas. Un articulo
amistoso en el cual las razones italianas
—que Jas habla—estaban expuestas con im-
parcialidad. El mismo deseo informativo
hubo de eclipsarse ante la opinién va for-
mada en la ignorancia y en el error, v hasta
las publicaciones oficialmente favorecidas
por nuestra parte, prefirieron guardar un
silencio significativo.

Fl otro dfa, con motivo de una aprecia-
cién sobre las atrocidades del Putumayo,
una de las grandes «Gacetas» de Londres,
menciond el famoso combate del «Hudscary
con la «Fly» en las aguas de Ilo, tratando
al navio peruano como un buque pirata,
que corrido por las armas inglesas no pard
en su fuga hasta... Lima.

Cierto sudamericano permitidse enviar a
«la mesa del editor», o sea la seccion desti-
nada a la colaboracién libre de los lectores,
una breve nota, en la cual explicaba que
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para los peruanos no fué precisamente una
derrota aquel -episodio, as{ como que el
«Hudscar», aun derrotado, nunca habria
podido fondear en Lima...

La nota wmerecio el esperado desdén, y los
lectores de aquella ilustre publicacién si-
guen creyendo, bajo la fe de su palabra,
que el saludable terror de los cafiones bri-
tanicos aun impera en la «bahia de Liman.

Tratdbase el afio pasado de inscribir un
nino argentino en cierto liceo oficial de
Paris. Iil provisor, distinguida persona en
cuya solapa destacabase justiciera la cinta
de la Tegién de Honor, tomaba los datos
del caso. Ciudad natal? Buenos Aires. A
lo cual afiadid por su cuenta, entre parén-
tesis: Brasil. Y esto cuando nuestro pais
hiallase, como es sabido, «a la modan en
Francia.

Es el texto de segunda enseflanza en
muchas escuelas inglesas, cierta geografia
cuva edicion de 1909, contiene un mapa
etnogrifico que ensefia la distribucion de
las razas. Salvo un pequeflo trozo de la
provincia de Buenos Aires que resulta
poblado por la caucdsica, €l resto del pafs
hdllase ocupado por la zona amarilla co-
rrespondiente a la raza mongolica. En toda
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la extension del continente destdcanse, ani-
cos, tres letreros, que abrazan repablicas
enteras: caribes, guaranies y patagones.
Tal seria el bagaje de informacion popular
el dia de un counflicto siempre posible. La
opinién creeria que se trataba pura v sim-
plemente de una nueva cacerfa de ama-
rillos.

Llegard ese dfa? No lo creo, pero bien
podria suceder. El error es padre de la
miquidad, v la opinion pablica asi forma-
da influye progresivamente en la conducta
de los gobiernos.

Yo no soy patriotero ni alarmista, pero
me aventuro a supouer que el asunto mere-
ce la atencidn continental. No se trataria
en mi opinion, de fomentar odios anti-
europeos ni desdenes correlativos a ese es-
tado de vergonzosa ignorancia. Por el
contrario, la leccién de egoismo que ecllo
comporta, debiera inducirnos a no incu-
rrir en un error semejante. Ia bajeza del
movil rebajaria, como aqui sucede, nuestra
educacidon patriotica. Nuestros pafses son
la sede futura de la civilizacion que viene.
Interesa a la humanidad, tanto como a
nosotros mismos, conservarla incoélume v
dispuesta para aquel grande acontecimien-



to. La civilizacion cristiana va a perecer
ahocada en el propio circulo vicioso de
su dogma de obediencia v de su egoismio.
Impecemos por eliminar la religién funes-
ta que la determina y califica. Después,
hagamos que sea efectiva la solidaridad,
creemos el espiritu americano, aprendamos
en esta misma FKuropa la leccién del bien y
del mal. Interésanos, sobre todo, robuste-
cer nuestras relaciones con los Iistados
Unidos, hermana mayvor v houra de Amé-
rica. Parten de un error funesto los que
generalizan sobre toda aquella nacién, el
espiritu bullanguero y brutal de sus im-
perialistas. Fstos se hacen notar porque
son escandalosos v explotan para sus es-
candalos la ignorancia del pueblo. Si estu-
viéramos unidos como debemos, nuestra ra-
z0n v nuestro derecho, obrarian como ar-
cumentos poderosos contra las pretensio-
nes de esos politicos y servirian para man-
tenerlos a raya. Iis necesario v perfecta-
mente posible, que el espiritu de Sud
América influya en la politica de la Amé-
rica del Norte, como influye en la nuestra
el suvo.

Y sobre todo, aprovechemos el fracaso
del pacifismo oficial, para no dormirnos
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confiados en la fe que no merece. El estado
de civilizacion, férmanlo las ideas, no los
cobiernos. Iistos, como todo organismo
anacrdonico, so6lo tiemen ahora capacidad
para el mal. Aislados en un medio incom
patible, son hostiles por inclinacion fatal,
a todo cuanto lo representa ventajosamen-
te. No creen sino en la fuerza bruta, o sea
lo Ginico que les resta, arruinados va por
la critica en los dominios del espiritu.

He aqui la razéon que debe encaminar
toda nuestra ensefianza. Fomentar con ella
la ignorancia y el odio, por espiritu de
imitacion servil, equivale a autorizar por
mano propia todos los atentados inheren-
tes. Conociéndose v entendiéndose, es como
llegan a amarse los hombres. Gran parte de
los rencores que mituamente se profesan
estos pueblos, proviene de los idiomas dis-
tintos que los ais'an en extensiones li-
mitrofes, relativamente pequefias. La na-
cién vecina, es para cada uno de ellos
una zona tenebrosa que puede contener
todas las asechanzas. Asf han aprendido a
vivir en la ignorancia y en la sospecha.

Libertad v justicia, he aqui los elemen-
tos de nuestra fuerza, los fundamentos de
nuestra felicidad, porque en esos princi-
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pios esta el secreto de la civilizacion futura.

Vez pasada, dos nifios franceses halla-
banse procesados ante los tribunales, por
haber causado con sus malos tratamientos

la muérte de un condiscipulo aleman. En
nuestra escuela normal de profesores, habia
un alumno boliviano cuando su patria
nego acatamiento al laudo argentino que
decidio la cuestién de limites con el Pera.
Todos sus condiscipulos empefidronse, en-
tonces, en tratarlo con mds consideracién vy
carifio, estimulados a ello por aquel noble
educador que se llama Pedro Pizzurno.
Iiste hecho es significativo v solemne., La
educacion del odio lleva aparejadas la igno-
rancia y el peligro. La patria militarista
no e¢s una fuerza sino una amenaza. 1,08
organismos destructores estdn llamados a
desaparecer, porque todas las fuerzas de la
vida acaban por aunarse tarde o temprano
contra ellos, Miente el materialismo de los
mal llamados profesores de energia, cuan-
do afirma que la capacidad de destruir es
una condicién para durar. En la marafia
del bosque, si, tratdndose de jaguares y de
tribus bravias. Iin el seno de la civilizacién,
que es lucha constante contra la barbarie y
contra la fiera, resulta lo contrario. La ci-
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vilizacién es un estado de conciencia, no
un resultado fisico; v de no creerlo as{, pa-
dece la Europa su actual crisis, mientras le
llega la hora de la sangre que una cduca-
ci6on funesta la ha impuesto como precio de
redencion.

Leopoldo Lugones

Films de viaje

1.—Musicas nocturnas

—Se nota la falta de los espafioles cntre
los emigrantes. No se oven las guitarras
animadoras, ni las castanuelas; m se ve
danzar la jota, o la seguidilla, con acompa-
flamiento de palmadas y de jaleos.

—Cliertamente, van gentes de otro espiri-
tu y de otras costumbres. Apenas, en esta
noche en que brilla la luna, se oye un pre-
cario acordedn que toca un vago vals vienés.

Desde la masa humana de tercera sube
esa musica como con fatiga, v parece que
todos escuchan en silencio. Arriba—«e vidi
quatro stellen—brilla la cruz del Sur; v un
creciente de luna platea la noche y pone una
luz apacible sobre las aguas. El acordedn
sigue en un «danubio—azuly interminable.
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L.a orquesta ha comenzado sus tocatas al
otro lado del barco, en la verandha. Luego,
hay un silencio, turbado apenas por el roce
de las olas con el casco del vapor. Y en
medio de ese silencio, de la masa humana
de los emigrantes, brota un coro somnoro y
grave que se diria religioso en la tranquili-
dad de la poesia nocturna. Son los alema-
nes. Cantan, coun su amor musical, una
cancion de su pais, una de esas canciones
que son propias a los hombres del Norte,
Lombres impregnados del «vapor del arte»,
que han vivido cerca de las selvas osciras,
v han oido, cerca de las ruinas de los casti-
llos en que habitaran los viejos hargraves,
cantar sobre los drholes de leyenda, los rui-
sefiores, lanzan sobre el océano su canto,
hijos de la pensativa v melodiosa Germania;
y 1o se sabria decir a déonde dirigen ¢l {m-
petu armonioso, si a la tierra antigua que
dejaron, o a la tierra nueva en donde ven
SUrgir una esperanza.

2.—Gerifaltes de Israel
Iin ¢l «parlory hay cuatro pequeiios es-
critorios. Todos ellos estdn ocupados desde
por la mafiana por cuatro pasajeros, en cu-
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vas faces se distingue uu signo de raza: se
pensaria que son extraidos de la «amenagerien
de Drumont.

Cerca, unos cuantos, conversamos.

—Pronuncie usted—dice un francés—en
voz alta la palabra cargent», y verd ecoémo,
en seguida, todos cuatro vuelven la cabeza.

—«Parce que ['argenty...—dije en alta
Q%

Todas las cuatro cabezas de los hombres
que escribfan se alzaron, vy miraron hacia
nuestro grupo. La prueba estaba hecha.
Iiran cuatro cahezas llenas de salud fuerte,
de un rosado subido: aspectos de aves de
rapifia, con las narices curvas v los ojos de
persecucion. Esos comerciantes, esos explo-
radores de presa, se vela que estaban po-
seidos por su demonio ancestral, v que antes
que ¢n la sinagoga, tenian su culto en la
banca, en las casas dureas de Francfort, de
Viena, de Berlin, de Paris, de Londres.
Fran cuatro gerifaltes enviados por los
erandes aguiluchos v gavilanes de Furopa
a buscar caza en América.

Y cada cual, en la conversacién, expresd
su reflexion, o contd su anéedota, o dijo su
cuento humoristico.

—Hay uno muy conocido,—dijo alguien.
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—Una vez, iban en un pequefio barco que
llevaba una carga de naranjas, como pasa-
jeros un negrito v un judio. Sobrevino una
fuerte y amenazadora tempestad. Y fue
preciso, después de mucho bregar con el
viento, aligerar la carga. El patrén echd al

agua las naranjas, Luego un banquito de
madera. Luego al negrito. Iuego al israeli-
ta. Y sucedié que una vez pasada la tem-
pestad fué pescada en la costa una gran
bestia marina. Y alabrirle el vientre, se en-
contrd al judio, sentado en el banquito, v
vendiendo las naranjas al negro.

—A la verdad, estas gentes fueron obli-
gadas por la necesidad a hacer que se cum-
pliesen las profecias v que Israel fuese due-
no del mundo, con todo v ser abominado
perseguido. Se les mird peor que a los le-
prosos, se les aboming, se les eché de todas
partes, se les condend al gheto, a la esclavi-
tud, y aun a la hoguera. Se les prohibi6 la
tierra. Kllos encontraron entonces su campo
en el dinero; fueron avaros y hdbiles, ¥y
Shvlock afilé su indestructible cuchillo. Y
a medida que la civilizacién ha ido avanzan-
do, el poderfo de esa raza maldecida, pero
activa y temible, se ha ido aumentando, a
medida que ha ido en crecimiento la rebus-
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»a del oro, la omnipotencia del capital, v la
creacion de una aristocracia cosmopolita,
de universal influencia, cuyos pergaminos
son cheques, y cuya supremacia ha invadi-
do todas las alturas, halagando todos los
apetitos. He ahi la obra de los halcones de
Manmon, de los gerifaltes de Israel.

Tos cuatro israelitas se habfan levantado,
v habian dejado, en signo de posesion, sus
cartapacios sobre las mesas de escribir. Se
paseaban fumando gruesos cigarros, ha-
blando en voz alta, haciendo grandes gestos
y ademanes, y caminando a zuancadas, con
sus largos y anchos pies. Y habia cn ellos
una animalidad maligna v agresiva.

3.—Los caprichos del sol

El prodigio siemipre renovado es ¢l de
las arquitecturas de oro, de las ciudades
tabulosas, de las visiones del encantamien-
to que forma el capricho de los ponicntes
sobre el horizonte ocednico. Tiros, Heli6-
polis de fuego, Ecbatanas de maravilla, sur-
gen en el decorado de mil tintes y matices
que el sol extiende sobreel cielo vespertino.
No es el didlogo entre Hamlet y Polonio:
en realidad vemos aparecer fantdsticas figu-
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ras, moustruos, aves colosales, palacios ana-
ranjados, escalas firmamentales como de
plata viva, creaciones de un Pivaneso en
delirio, de un Turner exacerbado: rios de
topacio entre rocas de carmin y arboledas
brumosas y azuladas. Y cien triunfos deco-
lor y cien rompimientos, v cien aguas de
perla, de metal, de pedreria, se presentan a
nuestra vista, para cambiar en seguida, para
trasformarse, como bhajo el capricho de
una luminosa fantasfa. El espectaculo estd
en nosotros, desde luego; pero también fue-
ra de nosotros; y si cada cual lo mira con-
forme con su poder ideal ¥ su mayor o me-
nor frecuencia del ensuefio, la voluntad in-
mensa que domina el acaso y que no cuenta
con nosotros, crea, combina para el nstan-
te en lo infinito.

4.—Monotonia del mar

Y otra vez! Monotonia de las trave-
sfas; de las gentes, siempre las mismas,
hombres de negocios, viajantes de sus abu-
rrimientos, apacibles mamads, inglesas tie-
sas, coquetas, cocotas. Y en los amontona-
mientos de la tercera clase, los rebaiios de
la inmigracion, las almas opacas o revuel-
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tas de la carne de fatiga, los que van so-
flando una ilusion de hienestar, un Brasil,
un Uruguay, una Argentina de oro. Mo-
notonia de la inmensidad de agua, que

cal :’ ia a cada Instante, permaneciendo la
Los colores de los cristales del Océa-

10 son va mds oscures, mds brillantes, mds
trasparentes; mas siempre es el eterno es-
pectdculo de esta divinidad visible v moévil
que llega a fatigar con su aspecto vasto e
invariable. Apenas las fiestas del sol cam-
bian con sus decoraciones inauditas y sus
rompimientos de oro y de piedras preciosas,
la visién fatigante. Y el corazén de la mad-
quina ritma, también mondtonamente, el
paso del barco sobre las olas. YV en ninguna
parte, como en medio de esta inmensa mo-
notonia, se despiertan en el espiritu dos
misteriosos dones del alma, el recuerdo y
la esperanza.

5.—Los bohemios

Son bohemios de verdad, los que en
la tercera clase manchan con los vivos vy ale-
ares colores de sus vestidos vistosos la mu-
chedumbre aglomerada de los trabajadores
que van en busca de las tierras pinglies y
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generosas. Iis una numerosa tribu, que vie-
ne quién sabe de donde y que habla e¢n no
sé qué lengua dspera y bdrbara, hiingaro,
biilgaro, algo baleinico. Hay un anciano,
muy anciano, que es el jefe, el patriarca.
il v los otros hombres, visten chaquetones
oscuros, (ue tiemen por botones profusas
v cnormes bellotas de plata. Otros llevan
caniisas rojas, o de telas que se dirfan de
cortinajes v tapicerfas, de colores detonan-
tes. Son fuertes, morenos y velludos. Uno
tiene la cara de un chivo, a otro le forma
¢l tupido pelo recostado en redondo, como
un capacete de seda espesa y renegrida.
Son tipos de procreadores. Las mujeres soi
fuertes, macizas, de aspectos variados v de
cierta belleza. Una, de perfil caucdsico, va
de alguna edad, lleva al cuello, y en las
dos gordas trenzas que le caen por el pe-
cho, como hasta veinte antiguas onzas de
oro de Kspafia. Hay otras mds jévenes,
hembras que revelan animalidad libre v lar-
¢a fecundidad. Una se creeria sacada de un
bajo relieve sensual de ojos fogosos; otra es
cast rubia; otra se juzgaria andaluza, y las
hay con algo de las razas nordicas. Pero to-
das parecen doradas por el sol, cuyo retiro
van buscando los cosroitas; todos traen a la
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memoria cuentos de mal de ojo v de buena
ventura, todos hacen recordar versos del
Richepin turanio de antafio; todos tienen
la pdtina del azar, el relente de la vida erra-
bunda, el secreto quiza de la relativa felici-
dad, parientes de las bestias de los montes
v de los pdjaros del aire, predilectos de la
luz, confidentes del mono, del perro v del
0so, amantes del sol vy de la libertad. Para
comer, tienen un tapiz en que hay simula-
das admirablemente hojas de drbol, y alli
toman el te de su samovar, con rajas de li-
mon v pan que cortan con sus cuchillos y
navajas. YV luego fuman, desde el nifio de
cuatro afios, que parece un duende, hasta
el viejo curtido por vientos y soles, que se
asemeja a un brujo.

6.—Elogio de los gordos

Viene a borde un hombre de una gordu-
ra dominante v eminente. Fste hombre gor-
do es comunicativo, conversador, ocurrente,
amable v de un humor risuefio que no va-
ria, ni aun con los calores ecuatoriales. Lo
acompafia una dama graciosa y capitosa,
cuvos «appas» son de los que siempre ala-
ban con preferencia los poetas que cita en
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sus narraciones la sutil Sheherezada de las
«Mil noches v una noche», Ll gran portu-
aués E¢a de Queiroz dice en alguna parte
hablando de no recuerdo cudl de sus perso-
najes: «era um gordo,e portanto um pruder-
ten. Quizd la prudencia sea lo que falte a
nuestro robusto compafiero de navegacion,
pues a pesar de sus ciento cincuenta kilos,
se atreve a danzar sobre cubierta, con su
alegre dama v otras gentiles pasajeras. Yo
he de decir el elogio de los gordos, porque
¢llos no dan entrada a la mal aconsejadora
melancolfa. Casi siempre estin de buen
animo v saben el precio de la vida. Rien de
verdad, con risa franca v sabrosa. Gozan
de buen apetito v digieren en la paz de su
completa satisfaccion. ILos favorece el sen-
tido comiin, la tranquilidad v la feliz ar-
monia con los demds hombres. Raro, rari-
simo serd el gordo suicida. Si Bruto hubie-
ra sido gordo, no habria asesinado a su
bienhechor. No lo dice asi propiamente
Shakespeare; pero recordad los versos del
«Julio Césarn. T.os suefios v las visiones
que perturban el dnimo, no frecuentan a
los gordos. Ved al flaco don Quijote, asae-
teado de penas v cuidados, v al gordo San-
cho, que sabe aprovechar el paso de la hora
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v llena el bandullo. Todo flaco para en li-
vido v todo livido en maligno, por causa
del mal funcionamiento de la economia cor-
poral; la sana y bienhechora risa huve de
los flacos, gentes a quien messer Goster no
es propicio y cuyo higado, 6rgano ilustre
para los orientales, les hace malas bilis y
peligrosas coleras. Rabelais sabfa bien todo
esto, y en ello pudo extenderse M. Berge-
ret, maestro de conferencias, cuando su vi-
sita a Buenos Aires. El gordo del barco es
ameno y afectuoso. Cuenta cuentos pican-
tes; trata a los amigos ocasionales con re-
gocijada confianza; juega a los juegos ingle-
ses; come sandwichs, rie con conviceion y
salud. Es un ser feliz. Y por su causa he
escrito estas lineas, recordando a los aba-
des conventuales, al noble rey (Gambrinus,
y a sir John Falstaff, todos ellos de opu-
lenta y rozagante memoria.

Rubén Dario
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Segiin la copia de Madrazo; tal como era en 1860, a los sesenta
¥ cuatro afios de edad, y tal como se conservd, con escasa dife-

rencia, hasta la época de su muerte_(1887).




